托尔斯泰自己就是天赋，是环球文学史上的一座丰碑，但关于狄更斯，他赞不绝口，甚至放言说：

画家梵高，是艺术界的疯子，也是天赋，但他说：

他是《双城记》和《雾都孤儿》的作者，是被公认的维多利亚时代最平凡的作家，但他不是生来就是作家的，他最后是鞋厂的学徒工，经过自己的致力，成为很有出路的记者。

但是，他不甘于庸碌地渡过永世，所以他尝试写作，最终成了作家，在活着的时刻就赢得了绝后的名声，也取得了少量财产。

他用自己的永世通知咱们，人生只要一次性，只需活在爱里，你无妨大胆一点，去尝试生命的各种或许，拓宽生命的边界，致力突破生命的局限。

1812年2月7日，狄更斯在这样的时代里出世了，他的父亲是海军军需办的小职员，勤劳任务，为人沉闷小气。

狄更斯的母亲，出身贵族，有很好的教养，漂亮残酷。

虽然家里有稳固的支出，但由于不善持家，一家人越过越穷，绰绰有余，经常背着一堆债务，要债的人纷至沓来。

在狄更斯看来，父母不是在躲债，就是想方法躲债。

狄更斯五岁的时刻，家里大搬家，狄更斯一家搬去和姨妈同住，和狄更斯的父母比起来，姨妈更长于管家，一家人的生活，获取了一点改善。

在故居里，狄更斯的房间在屋子最顶层，他可以站在窗前鸟瞰整个小镇，还能看到镇上弯曲迂回的河流和河上的船只。

一有期间，小狄更斯就在这里观看窗外的景色，那是环球的某种缩影。

小时刻，狄更斯身材不好，身材经常抽搐痉挛，一发病，就会一连继续好几天，父亲会坐在床边给他讲故事。

看着父亲讲故事的情态，狄更斯觉得很幽默，他也慢慢青睐上朗诵，有时刻他突然跑到楼上，对家人大喊：

等一家人都就座，狄更斯开局朗诵，他会像父亲讲故事一样，给朗诵加上适宜的手势和情态。

父亲觉得幽默，有时刻外出，也带着狄更斯一同，让他纵情地扮演，而狄更斯的扮演，经常让大家开心。

他青睐读书，经常读得入迷，他构想着自己就是书中的人物，畅游在一个奥秘的环球里，感触着那个环球的悲欢。

他不只读书，还将书中的故事变成游戏，和小同伴们一同玩，自导自演。

人生只要一次性，但读书，可以让咱们感遭到不一样的人生，从而给自己的心坎注入生活须要的能量，去选用，去探求，去寻觅。

有一次性，狄更斯跟父亲外出，路过一座新鲜的房子，父亲说，这座房子的客人是一个很有教养的绅士。

狄更斯心里选择，未来自己也要成为一个有学问、有教养、有尊严的绅士。

他问父亲，这能不能成功？

父亲通知他，只需人能坚韧不拔，致力向上，就没有什么无法能。

生活变动多端，狄更斯一家的生活，很快就出现了变故，姨妈嫁人后，不善持家的一家人，经济开局走下坡路，商人们纷繁来要债，家里只能一再缩减开销，不得已，搬到了更廉价的房子，还卖掉了大局部家具，连家中的佣人，都遣散了。

家庭条件穷困，狄更斯却立志，必定要上一个驰名的大学，成为有学问的绅士。

在他10岁的时刻，父亲任务调动，一家人前往伦敦，可是还没走，就被债户们堵住了门，没方法，只好变卖了一切家具，勉强还清了债务，才得以分开。

分开的那天，天气阴冷灰暗，狄更斯不得不用稻草将一双脚裹得紧紧的，以便和煦一点。

在伦敦，狄更斯发现，很多人早出晚归，由于付不起马车的费用，步行很长的距离去下班。

新的住处，又离城里挺远，一到下雨天，镇上每条路都泥泞不堪，四处都是水坑和渣滓。

最让狄更斯舒服的是，到了伦敦，父亲便没提他上学的事情，他便只能待在家里，为父亲刷鞋子，协助母亲关照弟弟妹妹。

年幼的他，只能不时在心里盘算，究竟要付出什么，才干重回学校。

但是，他机关用尽，只能听其人造。

无奈之余，他走进伦敦，他想知道，这座市区能否如读过的书中所描画的那样漂亮，但是，他看见贫民窟一片惨相，一到早晨，漂泊汉、乞丐从市区的五湖四海涌来。

十来岁的狄更斯觉得，贫苦，是一种极度可怕的凶恶。

虽然没法进学校，但狄更斯并没有丢弃自己的幻想，他千方百计找书来读，不时丰盛着自己。

一团体，假设他自己都丢弃了自己，那这个环球，就会真正丢弃他，直到他一点一点烂下去，到最后一点都不剩。

在这浮沉的生活里，只要你不时将自己捞起来，最后才干走到岸上。

狄更斯在为自己的未来着急，他父亲的事业，也日薄西山，讨债的人越来越多。

狄更斯十二岁生日刚过没多久，父亲就由于债务被捕入狱，整个家庭都堕入了凌乱。

十二岁的狄更斯，四处奔走，乞求他人能借点儿钱给他，但殷切请求换得的，不过是冷酷拒绝。

起初，父亲进了监狱，十二岁的狄更斯，进工厂当了学徒工。

他觉得，这辈子完了，由于他觉得，一旦进了工厂，就会离自己的幻想越来越远，他再也无法能进学校了。

在鞋油工厂，每天任务12个小时，他的任务是在鞋油罐上贴标签，而后装进盒子，算是一个包装工，到了早晨，自己也累得似乎变成了一个一罐鞋油，倒头就睡。

刚进工厂的狄更斯，行为蠢笨，连老板都觉得，这个员工很没出路，可看到工厂里操作熟练快捷的老员工，狄更斯却开局担忧，自己未来是不是也会变成这样粗鲁无礼？成为工厂的一颗螺丝钉？

未来啊，该死的未来，真的没有宿愿了吗？

让狄更斯悲观的是，他那种读书人的、绅士的态度，还引来其他人的敌视，他在任务之余，试着给工友们朗诵，换来的却是讥嘲。

他向被关在监狱的父亲哭诉：

但是，父亲并不能了解，只是让妻子为儿子换了一个住处。狄更斯习气早起，每天早上，他在街高端连徘徊，在心里为自己看到的现象编写故事。

他不知道日子什么时刻是个头，但自己总要为自己担任，此时，父亲异常取得了一笔遗产，还清了债务，狄更斯也得以再次走进学校，成了一名专科在校生。

在电影肖申克的救赎里，眼看着狱友一个个沉沦下去，安迪照旧不情愿丢弃自己，他在心坎坚持宿愿，没有让自己沉下去。

《牧羊少年奇幻之旅》里有句话说：

当你真正想做一件事的时刻，全环球都会帮你。

只要真正想走出来的人，最终才干真正走出来，这就是人生最大的法令。

再次走进学校，虽然不是理想中的大学，但至少给了狄更斯一个扭转命运的时机。

两年之后，家里再次堕入了经济困难，狄更斯也自愿分开学校，由于受过专科教育，他可以找更好的任务，成了律师事务所的一名小职员，为生计奔忙。

他想当记者，但要成为记者，还必定等到二十岁，在那之前，他得学会很多物品，最关键的就是速记。

如今，他的关键任务就是缮写文件，他的任务并不忙，但他一点都不情愿旷废期间，他将一切可以应用的期间都应用起来，看书，学习。

短短18个月，他就用闲余期间学完了速记。

他还想当一个演员，于是就开局揣摩自己的演技，他当暂时演员，寻觅面对观众时的觉得。

起初，他当了速记员，工资更高，他任务成功得又快又好。

此时的狄更斯，曾经十六岁了，他开局思索生命的意义，他开局探求，终究什么才是他想要的？

他盼望过一种无心义的生活，而这种盼望，往往会让人痛苦，狄更斯也不例外，由于身边的好友，大多对这个疑问不感兴味，他们麻木地活着，反而很快乐。

但狄更斯难以接受，他想寻求真谛，用真谛指点人生。

可是这人世，往往为术容易，为道困难。

谋求技巧往往比谋求道更容易，狄更斯想要谋求的，却是那更难的，向上之路难行，但他不情愿丢弃。

他想给自己买书，却没钱，幸亏，他快十八岁了，满了十八就可以去图书馆阅览了。

阅览证在他十八岁生日的时刻，终于到手了，他迫不迭待地给自己列了一份长长的书单，而后开局浏览。

他青睐上一个女孩，却由于太穷，惨遭轻视。

人生是一片原野，只需你情愿探求，就必定会有不同的收获，但很多人却将自己固定在一条轨道上，丢弃了在原野探求的自在。

狄更斯从学徒工，到律师事务所职员，到速记员，最后成了记者。

他没有给人生画上一个框架，而是在人生里自在探求，致力成为更好的自己。

年岁微微，却成了记者，而且还出路无穷，颇得赏识，但狄更斯却还是不放过任何一个学习的时机，争取让自己变得更低劣。

此时的他，虽然还没有找到的意义，还没有找到真谛，还没有确立人生的指标，但他知道，只要让自己活得更好，才值得更好的环球。

他杰出的速记才干，让他从记者团队中锋芒毕露，他和同行相比，是最年轻的，也是最有出路的。

就算他只是依照这样的路子走下去，也能高人一等。

但是，狄更斯却不甘愿这种一眼看到头的生活，他要在生命的田野上不时尝试，要找到自己能为之妥协一辈子的事业，他不情愿草草将永世定义为某种样子。

一开局只是为了能赚一点外快，但写着写着，他在这里发现了另一片天地，一片更广阔的天地。

但是，狄更斯并不是很有信念，他虽然能讲很多幽默的故事，但面对一张白纸，他还是会疑心自己能不能行。

他选择试试，能不能行，你必定去做过才知道，没有做就丢弃，那就真的不行了。

他写写改改，不满意的，就撕掉，而后从新开局。

经过一番致力，他终于揣摩出一篇自己比拟满意的作品，他认仔细真地誊写完，在一个月色朦胧的早晨，他将稿子寄给了杂志。

皇天不负有心人，他的稿子被刊用了，虽然没有稿费，但狄更斯还是兴奋异常。

他不停地写，写得越来越熟练，文笔越来越好。

很多人惧怕扭转，不情愿尝试新的物品，总是待在自己的温馨区中，但这样的活法似乎给生命某种约束。

人生最难的，就是走出自己的温馨区，去尝试不同的或许。

人生只要一次性，无妨大胆一点。

记者狄更斯，不时在寻求打破。

此时，他还太穷，拼尽全力，也只能为自己争取一个相对独立的生活空间，一个美国出版商出人意料地到找到了狄更斯住的中央。

狄更斯出来开业，衣着一件破旧的任务服，纽扣掉了三四颗，房间里只要一张木头桌子，两把椅子，几本书。

狄更斯难堪不已，他找了一个借口分开，将自己最面子的衣服穿上，出版商通知他：

他之所以落魄至此，不是他的错，而是他有一个无底洞的家庭，父母不善持家，负债累累，狄更斯也遭到株连。

此时的他，虽然看起来还很落魄，但曾经成了报社的一员大将，可以独当一面，他的一些短文不时被宣布，起初被结集出版，他成了一个不知名的作家。

仰仗杰出的才气，狄更斯还遭到了另一家报社主编霍格斯的赏识，使得他得以加入霍格斯家的家庭团聚，狄更斯因此结识了凯瑟琳，并很快爱上了这个女孩。

不久之后，他两就订婚了。

恋情来了，狄更斯的写作事业也方兴未艾，《匹克威克外传》1836年3月底开局连载。

延续出了几期，销量不时下跌，到第四期，开售量已高达40000份，匹克威克知名了，狄更斯也知名了。

成为作家后，约稿越来越多，狄更斯慢慢分开了记者行业，成了一名专业作家。

人是自在的，由于他可以选用自己做什么，但很多人失落了这种自在，由于他们不敢选用，于是便丢弃了选用的自在。

《匹克威克外传》还没完毕，《雾都孤儿》也被提上了日程，这本书雷同大火。

可狄更斯的生活，却有点不好过，他的儿子出世了，本就拥堵的家里，愈加拥堵了，婴儿哭声不时，火炉边铺满了要晒干的婴儿衣服，写作真实难以启动。

为此，他只能找一个大一点的房子。

几年上去，孩子一个接一个地出世，作品一本接一本地出版，他的身材提出了抗议，于是，狄更斯计划给自己放个假，他进来游览。

有些逗留，是为了更好的行进。

有些行进，只不过是惯性的重复。

作为名人，狄更斯出行，也有很多烦恼，由于很多人据说马车里坐的是狄更斯，便从窗户里把头伸出来，只为了看狄更斯一眼。

还有很多人约请他缺席优惠，但他都拒绝了，取而代之的，是独自去盲哑学校、感召院、孤儿院等中央。

他走在美国波士顿，但波士顿人批判他说，狄更斯在餐桌上梳理头发，这不礼貌，他对女性评头品足，也不礼貌，还说他的衣着装扮，真实太艳俗。

经过一段期间的修养，他从新开局创作，作品不时出版，他赚钱越来越多，但他一直无法忍受鸿鹄之志的人生，所以即使不写书，他也不闲着，而是投身慈善，介入义演。

1848年10月，狄更斯想写一本自传，他启动了尝试，可真实难以继续，他选择用构想的、意味性的手腕来写。

于是，他化身大卫·科波菲尔，到来了读者面前。

《大卫·科波菲尔》从1849年5月开局连载，到1850年10月完毕，快写完时，他写信给好友说：

1854年1月，狄更斯目击了一次性大罢工，他发生了创作的灵感，创作了《困难时世》。

人生很难，正因如此，这环球才须要爱，须要扭转。

功成名就，但狄更斯却埋怨说：

形成他空虚的要素，除了忙碌的任务，还有婚姻生活的不谐和。

他整天奔走忙碌，朗诵、演戏、加入宴会、写作，夫妻之间的对抗越来越多，最后两人还分居了。

于是，为了逃离家庭生活，他用任务来麻木自己，全身心投入任务。

他创作了《双城记》，这让他的作家事业到达了巅峰。

《双城记》成功后，他得以稍作劳动，偶然到海边散散心，写写散文，其中有一篇，狄更斯觉得有一言半语要写，于是就写成了《远大前程》。

当他再次前往美国，遭到了史无前例的礼待，当他分开的时刻，有人倡导为他立一个雕像，他不住地点头：

美国之行回来后，狄更斯的身材日薄西山，他时时失眠，一只眼睛的视力越来越差，不过，他又签下了一个蕴含一百场朗诵的合同。

常年间的朗诵，让他身材越来越差，痛风又发作了，有时刻连站都站不起来，家人好友劝他连忙停下，狄更斯不情愿。

但医生说，再不中止，或许会中风。

1870年终，他觉得这样的生活太鸿鹄之志了，于是又布置了12场朗诵，任务让他精气高昂，他每天早上写作，下午在山间散步。

一场又一场朗诵会，狄更斯脉搏越来越快，最后一场朗诵，他谈话有力，连词语都念错了，但朗诵终了，还是迎来一片掌声。

他终于告别了朗诵，又开局创作小说，可是还没有成功，他就分开了这个环球。

他的遗言中说，葬礼不登报纸，要没有人衣着彩色的披肩、斗篷或许其余令人嫌恶的荒唐之物，名字用平时的英文字体刻在墓碑上。

人都是要死的，但他这永世，没什么可遗憾的。

很多人活在某种规范里，似乎一颗钉子，钉在哪里，就是哪里。

有些人却不时打破自己，不时去尝试生命的种种或许，不时拓宽生命的边界。

理想上，人生没有规范，不用非要活成什么样子，你情愿活成什么样，就可以活成什么样，只需你觉得，这惟一的永世，这终究要死的生命，并没有被糜费，其实就是很好的人生。

狄更斯十二三岁时，是一个工厂学徒，起初成了记者，成了作家，这都是他一次性次寻求打破的结果，

尼采也说过相似的话，人生只要一次性，还都是要死的，无妨活得大胆一点。

可是这人世，物价在下跌，房价在增高，工资在下跌，人的年龄也在下跌，连血压血糖都会回升，可是，很多人的胆子却越来越小，他们连选用扭转都不敢选用。

这或许是生活的某种样子，但相对不是生命的样子。